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一、 「大きな蟹」の特質
　　
本稿は、小川未明の童話「大きな蟹」 （ 「婦人公論」大正一一
年四月） の特質と意義について考察することを目的とする。 「大きな蟹」は、未明が育った郷土の自然とそこから醸成された運命観、小説家としてのキャリア、童話とは何かといった確かな信念のもとに書かれた。それらの観点、とりわけ未明の運命観の変容に注目するこ で、 「大きな蟹」の背景にあるものについても明らかにしたい。　「大きな蟹」 は、 童話集 『紅雀』 （集成社、 大正一二年五月） や 『未明選集６』 （未明選集刊行会、 大正一五年四月） 、 『未明童話集２』
（丸善株式会社、昭和二年九月） 、 『大きな蟹』 （明治書院、昭和一六年一月） 、 『兄弟 山鳩』 （東西社、昭和二二年一〇月）等、多数の単行本に収録された
１
。本作は、未明の代表作の一つと
言ってよい。しかし、 他の 作品全般に言えることだが、 個々の作品に関する研究は少なく、本作も「おぢ さん」が「大きな蟹」 を背負って帰ってくる謎めいた展開 その 「おぢいさん」が春になると体が弱っていったという奇妙な結末ゆえに 論じられることの少ない童話である。
　
本作は、春の遅い、雪の深い北国の話である。太郎は海岸の
村まで用事で出かけた「おぢいさん」の帰りを待っているが、夜になっても帰ってこない。太郎は 「おぢいさん」 が 「大きな鳥」に乗って帰ってきた夢を見る。外を見ると、雪の野原に蠟燭が赤く、 幾百本も灯っていた。夜更けに、 は赤い 「大きな蟹」 を背負 帰ってくる。 海辺で五、 六人の男と酒を飲み、蟹を貰ったのだという。朝になって蟹を食べようとすると、蟹は見かけによらず身が入 いなかった。やがて春がやってきた。丈夫な「おぢいさん」は、体が弱 なっていった。春の野に土筆の出ている風景を見た太郎は、 「おぢいさん」の帰りを待っていたときに見た 「赤い蠟燭」 の不気味な光景を思い出す。　「おぢいさん」が「大きな鳥」に乗って帰ってきた話は最初、現実に起こっ 出来事として語られるが、後で夢だ ことが明かされる。次に夢から覚めた太郎が、 夜の雪原 赤い蠟燭」が無数に灯る光景を見る話が続 、 そ 後「おぢいさん」が「大きな蟹」を背負って帰ってくる不思議な話となる。本作の特徴の一つは、 「大きな鳥」と「大きな蟹」が対比的 登場する点にある。 「大きな鳥」の話が夢であった箇所で、物語は二分される。 「おぢいさん」との約束・信頼から「大きな鳥」の話が
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生まれるが、それが夢であったと語られ、現実に「赤い蠟燭」が無数に灯る光景を見、 「おぢいさん」が「大きな蟹」を背負って帰宅した箇所から、現実世界に起きた不思議な話に展開していく。子供の信頼に応えて 「おぢいさん」 が帰ってくる話なら、童話によくある話だが、 本作では、 それは夢の話として扱われ、その後、実際に起こった幻想的で不思議な展開の方に力点が置かれる。　「おぢいさん」が背負って帰ってきた「大きな蟹」は何を意味するのか。 「赤い大きな蟹」は食べてみると 中身の入っていない「痩せた蟹」であった。一方、 「大きな蟹」を背負って帰ってきた「おぢいさん」は後に体が弱くなっていく。このことは、 「大きな蟹」が、固 甲殻 守られているために外見はしっかりし いるように見えても、中身は体が衰え 弱くなっていること つまり おぢいさん」の外見と中身の不一致 象徴したものと解釈することができる。とすれば、 「おぢいさん」は自己の〈運命〉を海で背負って帰ってきたことになる。　このような運命の形象化は、たとえば未明の「さ迷へる白い
影」 （ 「文芸市場」昭和二年一月）でも同様に行われてい 貧しい家に生まれた少女は見習看護婦に るが、弟や両親によい生活をさせてやりたいと思い、多くの仕事を引き受けた。彼女は結核が進んだ質屋の主人の看護にあた 。あ 日 彼女は白い影をみる。彼女は質屋の主人の運命 哀れに思 たが、それは彼女自身の運命の姿であっ と う話で る。　
一般に、春は生命の息吹が感じられ、希望を感じさせる季節
である。だが太郎は「土筆がすい〳〵と幾本 なく頭をのば」
すその「土筆」の場景に、 「いつか雪の夜に、赤い蠟燭の点つてゐた、不思議な、気味のわるい景色
２
」を重ねる。季節のめ
ぐり（春の到来）と物語の展開（ おぢいさん」の体調の悪化）も一致させられることはない。 「大きな蟹」では、無限に循環する季節の巡りと有限な人間 生が対照されている。未明が太郎を介して読者に示そうとしたものは、予定調和的なも として人間の生死があるのではなく、それは何ら他のものと和することのない、厳粛な一回限り ものであるという認識である。「大きな蟹」のテーマは、作品の随所に示された、種々の不一致の表現を通して示されている。　「赤い大きな蟹」は食べてみると、中身の入っていない「痩せた蟹」 であった。一方 「大きな蟹」 を背負って帰ってきた 「おぢいさん」は春になると体が弱っ いった こ した不調和、不一致がもたらす奇妙な感じは 「大きな蟹」の中では他にも見られる。 〈太郎 心配／父母の安心〉 、 〈 「おぢいさん」が元気に帰還／夢だっ 〉 、 〈真相を確かめようと海辺へ行く／誰も昨夜のことは知らない〉 、 〈風雨 なる／春がきた〉等 あ 。　太郎が見た夢は何を意味するのか。あらためて「大きな蟹」
と「大きな鳥」の対比の意味について考えてみよう。太郎が夢の中で見た「大きな白い羽根の、汚れて鼠色に つた、いまゝでにこんな 、 鳥を見たこともない、 鳥の死んだ」姿は「赤い大きな蟹」と対比される。太郎は「おぢ さん」が「狐」にだまされたのではないかと心配す そうした子供の思いの中で表れたのが、死んだ鳥の夢であった。道に迷った「おぢいさん」を救ってくれる「大きな鳥」は、 「おぢ さん 身代わ
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りのように壁にぶらさげられる。　
太郎の夢の中では、 「おぢいさん」の生を贖うために、 「大き
な鳥」の死が必要であった
３
。ここには誰かを生かすために他
のものが犠牲になるという発想がある。同じ頃に書かれた「愛によつて育つ」 （ 「文章倶楽部」大正一一年三月）においても、急性の肺炎にかかった「私」の命を救うために、乳母が冬の川に足を浸し、足に蛭が吸いつくのを半日も待ってくれた話が語られる。 「大き 身をもって「おぢいさん」の命を救ったのは、太郎の願い（愛） 夢に投影された結果であろう　
夢の中では「大きな鳥」の死によって「おぢいさん」の生が
保障されるが 「大きな蟹」を背負わされる現実の中では春になったところで 「おぢいさん の生は保障されない。 「 きな蟹」は「おぢい ん」の身代わりには らない であ 。太郎に示されるものは、現実は思うよう いか いと う暗示である。しかしながら、太郎は子供らしい希望や信頼以上の価値、すなわち生きること 本当の意味に目を向けること なる。夢と現実の対比は、太郎の希望と失望 対比以上 ものとして表さる。未明は夢と現実、 「大きな鳥」と「大きな蟹」 う対比的手法を用いて、現実の不如意、不可知の生 表現した。　　　　　
二、北国の自然
　　
小川未明の郷土高田（現新潟県上越市）は、かつて榊原藩
十五万石の高名な城下町であった。雪の深い自然 厳しさ 封建的消費経済からの転換に腐心した町であ 。未明は郷土を繰
り返し描いたが、それは、未明にとって郷土が唯一その内側から偽りなく捉えられる、熟知された、愛すべき土地であったからである。　「童話を作って五十年」 （ 「文芸春秋」昭和二六年二月）の冒頭で、未明は「雪の深 高田の、寒い 貧しい士族屋敷に私は生れました。その時分の生活とか、 見たり聞いたりしたこと 、いつまでも変 ぬ私 思想になつたのだと思います。 」と語っている。未明作品を読むと、子供時代 高田での暮らし そこで得たものがいかに の中に深 根を下ろして たかが分かる。　未明の小説「北の冬」 （ 「新小説」明治四一年一〇月）では、
不思議な赤い提灯が三つ、村に入ってくる話や灰色 かった雪の原野の向こうから光る鏡を胸 かけた白装束 男がやってくる話が語られ 黄色な雲、灰色の空、白衣の行者、波の音それらが心から離れないと言う 北国・雪国 自然は 幻想不可思議な感覚を未明に感じとらせ、 創 に一つ 型を与えた。未明は、北国 郷土が与える感覚を大切な のとして捉え 忠実に従った作家である。　「冬から春への北国と夢魔的魅力」 （初出不明、 『芸術の暗示と恐怖』大正一三年七月）では、 「北国の自然は 単調の底に力強い魅力を有してゐる。 （中略） もし、北方 文学に、南方文学と異なつた力があり、特質 あり とすれば、それはそ自然が、人間に与へた一種不 力である」と述べて 。
「北国の鴉より」 （ 「早稲田文学」明治四五年二月）では、 「自分の最も親しい 神秘の、 しめやかな静かな霧 かゝつてゐる気分
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の世界」を描きたいと述べている。 「感覚の回生」 （ 「国民新聞」明治四四年七月二二日）では、 「純鮮なる少年時代の眼に映じた自然より得
来きた
つた自己の感覚を芸術の上に再現せんとして、
努力するのは、 蓋し、
に甚大の意義を有することを
知しる
からであ
る」 と述べている。 「郷土と作家」 （ 新潮」明治四四年三月）では、 「北方の陰鬱にして色彩の単調なる国土は、自づからそ国の作家を感化して、北方的の作家を る。作家はたゞ自分を生んでくれた自然に対して忠実であれば好 。 」と述べてい 。「真白な、さびしい野原の上」に立っている幾百本の「赤い蠟燭」の幻を太郎に見させ、海辺に集まる人々が火を焚いて酒を飲んでいる幻を 「おぢいさん」 に見させたのは、 「雪の多い北国」の「星晴れ」の夜 あっ 。 「おぢいさん が「赤い大きい蟹」という運命を背負って帰ってきたように 太郎もその夜の不思議な幻想によって「赤い蠟燭」が示す神秘を背負わされるこになった。そこでは「赤」のイメージが共通するものと て登場する。　
北国を舞台にする物語において、 注目されるのが 〈海〉 である。
「おぢいさん」が出かけて行った先は北国の海であった。そのことは、 「おぢいさん」が自身の〈運命〉を背負って帰っ きたことと深い関係があろう 物語の場所が北 なく、 「おぢいさん」の行き先が南国や都会であったとすれば、 〈運命〉を背負って帰ってきただろうか。 「大きな蟹 は、 「おぢいさん」の行き先が北国 海であった らこそ 物語 あ 。北国の海は、未明の小説「日本海」 （ 「太陽」明治三九年一月） 一節を引用すれば、 「永劫に寂寞として、沈鬱の面影を宿し、人
嘲つてゐる」存在である。海は永遠であり、沈黙を表す象徴として登場する。　
未明にあって、 〈海〉は、人間の意思を越えた大きな力、運
命の存在を意識させる源泉であった。未明が一五歳前後に家族とともに移り住んだ春日山神社の境内からは日本海が見渡せた。海鳴りが聞こえた。頸城平野を見下ろすことのできる場所から、 と大地、自然と人事を思った。 〈雲〉 も 〈海〉 と同じく、未明は無常の象徴として捉 しかし 〈雲〉 は 〈海〉 と異な 変幻自在に形を変えるところから、未明の理想の姿ともなった
４
。
海は、形を変えるこ はない。未明にとって海 る北は特別な方角であった。自然 人間の対比を 天地 上下関係から捉えただけでなく、南北 位置関係から捉えたことで未明文学推進力をえた。イマジネーション 源泉が北にあり、そこからそれが供給され続けられたことで未明文学は成長した
 
　　　　　
三、運命論者たらん
　　
衰微した城下町の高田で、自然と対峙した未明は、自然の広
大無辺と人生のはかなさを対比的に考え かつて隆盛 たものも衰える。人の命も流れ去っていく 未明 は への思慕の思いと同時に、運命に支配 れる人間の無力 時の流れが多くのも を等しく呑みこんでいく無常観があった。　「大きな蟹」は、 「赤い蠟燭と人魚」 （ 「東京朝日新聞」大正一〇年二月一六〜二〇日）のように不信と信頼、裏切りと愛が対比された童話ではない。自然は巡りつつ永遠に存在する。そ
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れに対して人間は有限の存在である。二つは異なる軌道をまわる。それはときに皮肉な結果を残す。春が来たのに死が訪れたり、春に死にたいと願っても生き続けたりする。未明は人間の運命のはかりがたさを冷徹にとらえていた 人間の生を不可抗で不条理なものとする死生観 、未明が北国の暗く侘しい自然の中で暮らすうちに育まれたものであろう。　
未明の小説の中には同じ発想で書かれたものがある。 「雪来
る前」 （ 「新小説」明治四二年一〇月）は、 胸を病んで故郷へ戻っていた長二の、雪が降る前 東京へ帰りたいという願いも空しく、 運命の前に命が失われ 話であ 。 「李の花」 （ 「ホトトギス」大正五年四月）は、李の花が咲くま は生きていられまいと思いながら 花が咲いても生きてい 主人公の皮肉な運命が描かれた物語である。 「笑ひ」 （初出不明、 『夜の街にて』大正三年一月、岡村盛花堂）は、死を悟った爺さんが、自分 運命かりがたさに白い笑いを浮かべる話 ある。　「大きな蟹」は、小説的な主題をもった童話である。未明は、狐に化 されるといった、北国の冬の炉端 話さ ような不思議な話を、蟹の象徴性を利用して鮮やかに語り直してみせた。太郎は北の冬にとらわれる人間、不思議 とらわれ 人間となった。 「赤い蠟燭」の光景を見た太郎は、やがて 思議の中にある真実、人間 真実を伝える語り部となっていくこと暗示されている このようなテーマを未明が抱くに たった背景について考えてみたい。　未明は郷土の人々の暮らしぶりを次のように捉えていた。 「私
が子供の時分から、頭の中に 、善い暮しをす のも 悪い暮
しをするのも、 出世をするのも、 又一生不遇で終つて了ふのも、畢竟それはその人の運であつて、如何ともすることの出来ない事だと云ふやうな思想があって、どれ程私を陰鬱にさせたかしれない。 」 （ 「人間愛と芸術と社会主義」 、 「野依雑誌」大正一一年二月）　「運命論者たらん」 （ 「国民新聞」明治四二年二月二八日）では次のように述べている。横町で太い柱が落ちてきて自転車に乗った若者にあたったのを目撃したとき、 「私」は運命論者になったと言う。この世の中は科学や推理だけで説明できない誰にも覗きえない闇があると。未明 「超郷土の文芸 （ 「新潮」明治四二年四月） 中で、 「同じ宇宙の中に住んでゐる生あるものに対して是を同視し、相憐むの情、四海同胞、不可知の同じき運命の中に存在して、必ず一たびは死んでしまふと云ふ哀感に至つては、固より小なる国家とか、種族的愛情とか云ふものはない。これ等を指して超郷土文芸と云つ も可いだらう思ふ。 」と述べている。 「不可知 同じき運命の中に存在して、必ず一たびは死んでしまふ」点において、未明はすべての人間が同じ運命にあると考えた。　「越後の冬」 （ 「新小説」明治四三年一月）は、仕事に出たまま帰らない母を探しに行った息子 太吉が、 轢死する話である
「銀色の冬」 （ 「読売新聞」大正四年一一月二一日）は、 母を失った子供が、 父の無理解の中で、 あっけなく命を落 す話である。こうした人間の生死のはかりがたさは、自然の巡りと人の命が無関係であり、別物であるという認識によって生まれたものであろう。 「数種の感想」 （ 「読売新聞」明治四四年八月一九、 二〇
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日）の中で、未明は次のように述べている。死より怖しいものはない。生は、底の知れない暗黒の来る前の刹那の明るみである。滅びる身なら 運命と仇敵に反抗し、最後まで戦ってほろびたいと。　
未明は二人の子供を病気で亡くしている。大正三年に六歳の
長男哲文を、同七年に十一歳の長女晴代を。子供の死は、不可抗な運命という、容赦ない定めの裡にある人間の存在をいっそう深く未明に自覚させ、深い懊悩の中に落としこませた。子供の死を受け入れられない深い哀しみを抱いたまま、未明は数多くの小説を書き、自己の進むべき道を見出していく。子供の死を描いた二つの小説を次に示す。　
哲文の死後、未明は「藪蔭」 （ 「ホトトギス」大正四年七月）
という小説を書いている。 「藪蔭」は次のよう 話である。彼は数年ぶりで故郷へ帰る。死んだ子供の骨を抱えて。人間 生死程、異常な、恐るべき出来事はない。多くの人は、逃れることのできない運命を考えていない。故郷に帰 町の姿は変わっていた。彼は藪蔭の細道を歩き がら、真実の生活とはどんなものかと思い煩った。　
晴代の死後、未明は「悩ましき外景」 （ 「読売新聞」大正八年
一月七日〜一月二八日） 悩ましき外景」は次のような話である。子供を亡くした孝吉に悪魔が囁く。 「この世 中に命さえ投げ出す気持ちだったら、恐ろしものは何もない。主義と名がつけば、それは立派なものさ」 。孝吉の仕事のために、二人 子供が犠牲に った。彼等が成長した暁の価値は、 彼の仕事の価値より大きかったかも知れ
しかし今はどうしようもない。この犠牲の上に立って、力の限りを尽くし、仕事を意義あるものとしなければならない。死の後にくる平和な未知の世界、 この幽かな光を頼りとし ければ、生きていけない
５
。
　
二人の子供を亡くした後、未明は「死の凝視によつて私の生
は跳躍す」 （ 「中央公論」大正一一年一一月）の中で、次のように述べている。人間は生まれると同時に 死の宣告を受けている。子供の死を見つめた時 ら 死を今までのように恐れ くなった。厭世思想から遠ざかった。今まで忘れていた生を考えるようになった。自分の生がどんなに短いも であって 、本当に、真実の生活をこの地上で営みた 本当 人間の生活を打ちたてるために働いたという満足 抱 て 生を閉じた と。「数種の感想」で述べた思いが、二人の子供の死によって、後に残された命あ 者の使命とし 、本当の人間の生活を打ち立てるために働こうという強固な決意を未明 固めさせたこ が理解される。　「草木の暗示から」 （ 「時事新報」 大正一〇年四月二七、 二八日）では、 木々が春になって若芽をふくのは太古から 現象である人がそれを見 生の喜びを感じ 心持ちも、幾百年経っ も変わらないだろう。そこには理屈はない。だが人は、意味深い自然の意味を全部理解す ことはできないと言う その自然の意味とは、人間の生の喜びが束の間であるこ を自然が人間に教えていることであろう。 「新緑を称ふ」 （ 「家庭」 昭和一〇年五月）では、 新緑を見て生命の発露を感じた時代から、 つしか「私」の目は、新緑にさえ悲しみを感じるよう と言う。自然
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の普遍性は、反対に人間の命のはかなさを教えるものとして捉えられている。　「秋深し」 （ 「京都大学新聞」昭和七年一一月五日）では、力のいっぱいを成し遂げて、もしくは天命を全うして、やがてはすべてのもの 上にくる運命の前にひざまずくとき、その自然の死に喜びこそあ 決 て悲しむことはないと言う。草木に限らず、生あるものは、その生を消尽した暁には、死すべ 運命を担っている。そ に休息はあ が 悲哀はない。自然を見ると、それが分かる。人間も自然であり 生きることに悲哀 ないと捉えるにいた　　　　　
四、 「大きな蟹」の意義
　　「赤い蠟燭と人魚」において「赤い蠟燭」は、不吉なものの象徴として登場する。人間を信頼した人魚 母が赤子を人間界に託すが、蠟燭屋の老夫婦はいとも簡単に人魚を裏切る。人魚が連れ去られた後に残されたのが「赤 蠟燭」であった。それが灯った晩は、 必ず海が荒 、 船 遭難し 。では「大きな蟹」の太郎 見た「赤い蠟燭」はどうであろう。人間 与えられ不可抗な運命を暗示されることは不吉なことか。終わりがあるからこそ、 意義ある人生を送りたいと人は思う。 読者が同じメッセージを受け取るなら、 「大きな蟹」 「赤い蠟燭」は不吉ではあるまい。同じ「赤い蠟燭」であるが、両作 は異なる意味で用いられる。子供の死を経験した未明は、愛を裏切るものへの怒りの象徴として「赤い蠟燭」を描くとともに、真実 生活
を打ち立てるための自覚を促すものの象徴として「赤い蠟燭」を捉えた。　「大きな蟹」は、太郎の〈信頼〉の話から太郎の〈不思議〉な体験の話へとスライドしていく。本作が求めるのは、その体験に暗示された死生観に対する読者自身の批評であろう。春になったら病気が治る いった人生の現実は確かにない。厳粛な生、運命 操られた生の在り様を考えてみるとき、目に見えない「大きな蟹」を読者自身も背負ってい ことを想起させる。運命の手に委ねられた人間の命の在り様を考えてみるとき、現代社会に起こる悲劇のあるものが「大きな蟹」と連動していることに気づかされる。　「大きな蟹」は童話として適当なのか。不可抗な運命といった主題を子供に与えるのはよいことな か。この問いに対する批評も、本作の読者は求められていると言ってよ 。子供に与えるべき価値として不可抗な運命と うテーマを未明が示しことの背景には、次 ような未明 考えがあった。 「序」 （ 『小さな草と太陽』大正一一年九月、赤い鳥社） 中で未明は、童話は虚無の自然と生死する人生とを関連させる不思議な鍵であると述べている。 「芸術の暗示と恐怖」 （初出不明、 『芸術 暗示と恐怖』大正一三年七月 春秋社）の中では 真の芸術的童話は、何びとにも、深い暗示と感興 を与える。芸術に含まれる童話的価値は、人間 無反省と 心の荒廃 から蘇 ことにある。そのために、魂をしめつける死が童話 必要だと述べている。 「死に生れる芸術」 （初出不明、 『生活 火』大正一一年七月、精華書院）で トルストイのように、よい芸術
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には生と死の二つの世界が表わされると述べている。未明は、子供のもつ直観力が、これまで童話が敬遠してきた厳しい生死の問題を十分受けとめ、消化しうると考えた。　「大きな蟹」と同時に発表された童話「小鳥の死」と関連づけて、この問題を考えてみたい。 「小鳥の死」は「大きな蟹」と関連する作品である。二郎になついた野鳥が、 友達に捕まり、籠に入れられる。だが二郎が籠に近づいても、鳥は怯 ように騒ぎ出すばかりであった。二郎はそれでも鳥を可哀そうに思い、大切なハーモニカと鳥 友達に交換してもらう 、鳥は日に日に弱っていく。二郎は鳥を野に放してやろうとするが、籠から出た鳥は雪の上で凍えて死んでしまう。二郎の思いは小に伝わらな 。思う 任せない現実、悲 い現実が「大きな蟹」同様、 「小鳥の死」においても描かれる。しかし「小鳥の死」が「大きな蟹」と異なるのは結末である。 「大きな蟹」は春になって「不思議な、気味 わる 景色」 思 出す ころで終わる 、 小鳥の死」では 音 聞こ 、 春の空の色が、遥か地平線の彼方 微笑」むところ 終わ こうした作品相互の照応は何を意味するのか。春になっても悲みは来る。悲しみの後にも春は来るというバランスのと 方に、未明の文学者としての才能やメッセージを読み取ることができる。希望は失望をもたらすことがあるが 失望は新たな希望を生み出す。 「人生 知らずに過ぎる
６
」 ことを懼れた未明は、
憧れ夢みるだけで終わらない人生、夢が失 れ だけ 終わらない人生 描いた。　
ところで、世界で起きている紛争や飢餓、病気について、ど
のように対処していくべきかについて考えさせる契機も「大きな蟹」は潜めている。われわれは、 「大きな蟹」を、忘れてはならない人間の定めとして背負い続けることが求められる局面と、 「それは運命ではない」と拒否し、社会を改めていくことが求められる局面の二つを持つのではな ろうか。　
郷土の自然に対する思慕、 貧富の差に対して抱いた運命の力、
無常観からくる憂鬱感、故郷の変容、資本主義（金の論理）の浸透による人心の荒廃に対し、 未明に解決の糸口を与えたの 、社会主義であった。 「真実に真理 進行 ともに、人間愛を感ずるものであったなら 今日の社会において社会主義者たらざるを得ない」 （前掲「人間愛と芸術と社会主義」 ） 述べていように、社会科学の方法によって、資本主義 悪弊による人間生活の行き詰まりは解消される 考えた。　
大正期後半、 未明は日本の社会機構を実際に革めようとした。
「大きな蟹」を発表した大正一一年には、未明はすでに社会主義の考え方を強く押し出した小説や感想類を数多く書 ている
７
。その一方、未明が童話の代表作を多数発表したのもこの
年である
８
。 「大きな蟹」は人間の生死の厳粛性を描いた童話
であるが、社会主義的な認識は表出されていない。大正一一年七月「赤い鳥」に発表された「月夜と眼鏡 は、社会主義的な未明の小説から最も離れた童話といえよう。 「赤い蠟燭と人魚」は、 「大きな蟹」や「月夜と眼鏡」と比べ なら、人間の心が金の世の中で醜く歪められていることを指摘して る意味で社会主義的な視点を含んだ童話とい よう。　
郷土を描いた未明の文学は、運命や無常に支配される人間の
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ありようとモノクロ世界を背景とした郷土色を両立させた稀有の文芸であった。未明は自然主義文学以上に悲惨な現実を描く一方、 運命や無常の世界から人を飛翔させる理想世界を描いた。最初、その理想世界は紅雲郷の架空世界として描かれたが、後には社会主義の実現による現実世界の問題として具体的に描かれた。多くの人が目を向け がらない暗い現実に目を向けたのが未明であった。暗さに親しむこと、暗さになじむことを説く一方、暗さの中に光を灯すこと、暗さを るい世界に改め いくことを求めた作家である。　
最後に「大きな蟹」の背後にあった文学史的なコードを志賀
直哉の文学 の関わりから探っておきたい。志賀直哉は明治一六年生まれで、明治一五年生まれ 未明 同世代であ 。志賀直哉は大正二年八月一五日に電車事故に遭ってい その
後あと
養生に城崎温泉へ出かけたのが一〇月で、こ 時の体験 基になって「城の にて」は生まれた。大正三年 「城の崎にて」の草稿にあたる「いのち」を執筆している。大正五年六月 長女慧子が夭逝した。志賀直哉 大正六年四月に「城 崎にて」を執筆し、五月に「白樺」へ発表した。　
大正六年五月、 芥川龍之介が初の短編集 『羅生門』 を刊行する。
芥川は新現実主義の作家であるが、心理の鮮やかな捉え返し根本にした新現実主義の流れ 対し、志賀直哉は反発したのはないか
９
。大正三年に第一次世界大戦が起こっている。大正
七年にはドイツの降伏で同盟国側が敗北 た。 「城 崎に 」 は、「生きて居る事と死んで了つて居る事と、それは両極ではなかつた」とする城の崎温泉での気づきが重い意味を持った小説で
ある。肉体的には「脊椎カリエス」にならなかったが、精神的には死と生が両極で ないことを知って大きな痛手を負った。イモリを「私」は「偶然」殺してしま た。生き物の生死には、人智を超えた力が働いている。 「私」は今生きているが、イモリ同様、その生は危いもので、死は自分の意思とは関係 く別の方角から突然やってくる。　
芥川龍之介の「羅生門」 （ 「帝国文学」大正四年一一月）と「城
の崎にて」 を比較してみよう。善と悪 両極ではないとする 「羅生門」と、生と死は両極ではないとする「城の崎にて の違いは明らかであろう。 運命が最後に人間の意思を凌駕する が 「城の崎にて」である。 「羅生門」は状況のなかで人間 善悪が塗りかえられていく。草稿 いのち では、志賀直哉は、自分が助かったのは に対す 強い執着が自分にあ た らだと書いたが、 「城 崎にて ではそれが天の差配で る 考えている。現実を巧みに捉え返す芥川らの台頭の中で、志賀直哉も小川未明も、 ともに運命が人間の生死を決定し、 人間 思いを挫く生のはかなさを描いた。時代 個 思いなど簡単に み込んでしまう大きなうねりの中にあった。そ 重い現実の中でいかに きていくの 、 それ 志賀直哉や小川未明の文学的課題となっ 。　
付記
　
本稿では『未明童話集２』所収のテクストを使用した。初
出誌及び『紅雀』 『未明選集２』は同一テクストであるが、その後『未明童話集２』刊行時に未明の手が加えられた。 『未明童話集２』は『定本小川未明童話全 』収録テクストの底本となったものである。
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注１
　
初出誌には未明童話「小鳥の死」が併載されている。
２
　『未明選集２』本文では「いつか雪の夜に、赤い蠟燭の点つてゐた、不思議な、怖しい晩の景色」となっている。
３
　
未明の小説「海鳥の羽」 （ 読売新聞 明治四〇年八月四日）
に、図工で使う鳥の羽を貰い受けるために、ある家へ行ったところ、壁に海鳥がぶら下がっていたという一節がある。未明自身の体験をふまえたモチーフとも推測される。
４
　
郷里 ・ 春日山神社境内の詩碑 （昭和三一年一一月建立） に 「雲
の如く
　
高く／くものごとく
　
かがやき／雲のごとく
　
とら
われず」とある。
５
　
二人の子供の死の間に、 「理想主義の作品」 （ 「時事新報」
大正六年七月一四日）という文章を発表している。その中で未明は次のように述べている。星の光を見ていると、人生のはかなさが思 る。人の死を見送り、自分も死を迎える。そのことを思うと怖ろしい。生まれてこなければよかったと思う。 「私」 運命を呪うよりも怖 る。このことは正義の観念を覚醒させる。ロマンチシズムの芸術は、この真実の上にある。 「運命に対する無終 戦闘」を行う芸術によって、はじめて人は癒や れ
 
６
　「少年主人公の文学」 （ 「文章世界」明治四四年四月）
７
　「政党と民衆」 「戦の前に」 「何故に此の不安を感ずるか」 「無産階級者」 「空中の芸当」 「砂糖より甘い煙草 「広告の行燈」
（以上、 大正九年） 、 「感想一二」 「老旗振り」 「芸術の蘇生時代」「旧文化の擁護か」 「崩れかかる街」 「虚を狙ふ」 「時々感じたこと」 「文壇破壊とは何ぞ」 （以上、大正一〇 ） 、 「芸術は革
命的精神に醗酵す」 「近き文壇の将来」 「人間愛と芸術、社会主義」 「夜の群」 「過激主義と現代人」 「人と作品の精神」 「詩の精神は移動す」 「ある人に与ふ」 「闘争を離れて正義なし 「地底へ歩るく 「プロレタリヤの正 、 芸術」 否定か肯定か」 「血の車輪」 「彼等の行く方へ」 （以上、大正一一年）等を発表している。
８
　「黒い人と赤い橇」 「雪の上のお爺さん」 「天下一品」 「春になる前夜」 「ものぐさな狐」 「花と少年」 「山の上の木と雲の話」
「大きな蟹」 「お姫様と乞食の女」 「女の魚売」 「小鳥の死」 「椿の下の菫」 「跛 お馬 蝶と怒濤 「公園の花と毒蛾 月夜と眼鏡」 「ランプと花びら」 「泣きん坊の話」 赤い魚と子供 赤い姫と黒い皇子 「二郎の玩具」 「少年と音楽家 「三匹の蟻」 「自分の作つた笛 「幾年も経つた後」 「幸福の鋏 等を大正一一年に発表している。
９
　
大正三年一〇月一三日執筆と推測される「未定稿一四一」
（ 『志賀直哉全集』 第九巻、 岩波書店） には次の一節がある。 「運命の力を根本にして動く小説を書きた 。心理を根本にしたものは気持の悪い裕通が利きさうで不愉快だ、運命ならばどうにもならない、どうにもならない物の動いて行く所に筋の発展を置いてそれに心理をつけ くやうなものでなければ永久的な作物には れない、心理は
—
特に病的な心理で発
展する筋は普遍性がない。 」また志賀直哉は 濠端の住まひ」（｢ 白樺
｣
大正六年五月）の中で「不可抗の運命」という言葉
を使ってい 。
（本学教員
　
日本近代文学専攻）
